L´espace d´un instant violet

Transcripción

2010-06-16T23:21:00.003-05:00

Me sorprende la manera en la que he dejado de escribir. Nunca, en toda mi vida había dejado pasar tanto entre uno y otro de mis registros del paso del tiempo. Mi mano ha comenzado a padecer calambres por falta de uso. No se puede. Nunca se pudo, ni se podrá. Tengo miedo del paso del tiempo, de la muerte, de los otros, del río, de Dios. Siento vértigo. Miedo. Hace mucho que no lloro. Quiero ir al cine. SOLA. Encontrar personas en el camino que sean personas solas y hacernos compañía. Quiero cerrar los ojos y soñar con Esther y hacernos compañía. Hay días en los que todo se reduce. Que me siento atrapada en la lógica y el orden de mis palabras. Me alimento de la observación de los otros. LOS OTROS. La posibilidad de un interlocutor a la vuelta de la esquina. La no posibilidad de escribir. Segismundo. Creo que tengo que irme antes de ser olvidada en mi propia casa. Antes de ser reducida a un mueble, mueble Beckmann, mueble Isabel. FIN. El llanto al finalizar la mejor de las novelas. "Pecas de autocompasión". ¿Se puede? ¿Puedo ser colgada de contentillo? ¿Subirme a mi rama de vez en cuando para recordar, para no estar tan asustada? ¿Puedo?

Lalalala

2010-03-14T13:13:00.000-06:00

Pina Bausch

2010-02-21T21:58:00.001-06:00

Volver

2010-02-17T23:35:00.005-06:00

... Y la casa está sola. Los sonidos se vuelven cada vez más nítidos. El crujir de la puerta puede significar la llegada de un extraño, la manifestación de una presencia conocida.

Es verdad que los muertos no se van nunca, que los llevamos cargando como un equipaje lleno de recuerdos para no olvidarnos de nosotros mismos, pero eso no hace que pierda el miedo a perder la maleta en la estación de algún país lejano, dándome cuenta de que puedo continuar el viaje sin ella y, más que nada, que la maleta ya no necesita de mí.

Así me siento hoy

2009-06-04T23:31:00.001-05:00

2009-05-03T01:54:00.005-05:00

Hoy fue uno de esos días temáticos. Cada cierto tiempo aparecen temas recurrentes: objetos, palabras, nombres, colores. Algunas veces son intermitentes (como la manía que me llegó hace un par de años de recoger tornillos oxidados por la calle), otros son permanentes e incluso algunos de ellos se niegan a desaparecer, a pesar de que resultan redundantes y dolorosos.

Dentro del campo cromático, saliendome de la gama acostumbrada, me encontré en medio de una día rojo. Me vestí de rojo. Escribí en mi cuaderno rojo. Consulté mi agenda roja, sujetando con mis uñas rojas, una pluma (azul, nada es perfecto). Leí Estudio Escarlata. Contemplé largo rato un collar de cuentas rojas. Sentí mi rojo corazón palpitando con demasiada intensidad, tras ver Fanny y Alexander.

Salí, escapando de tanta sangre y de otros temas recurrentes (nombres y conversaciones, principalmente), y me encontré pedaleando en mi bicicleta en medio del casi desierto Centro de Coyacán. Me sentí sola. Y me di cuenta de que la eterna disyuntiva entre "El Todo" y "La Nada", es el verdero tema de estas tristes y enrojecidas tardes de los últimos meses.

2009-04-02T20:48:00.005-06:00

¿Qué le pasa a Isabel? ¿Por qué se ve tan cansada, tan niña, tan de pronto?

2009-04-02T20:40:00.003-06:00

Tengo una piedra para tí. Fue escogida de entre muchas en un río, tiene tu nombre. Solo tú nombre. Quiero te la tragues, quiero que la piedra viaje por tu cuerpo, que recorra tu garganta para incrustarse en tu estómago. Quiero que esté metida dentro de tí y que al mismo tiempo se encuentre lo suficiente en la superficie para ser sensible al tacto. Quiero que aprendas a amarla como a ti mismo y que aprendan a amarte junto con ella. Quiero que sea parte de tí. Es tuya, tiene tu nombre. Tómala. Es para tí. Fue escogida. ¿Fue? Sí.

Veo mi refeljo en el cristal oscuro y me doy cuenta de que no estoy sola

2009-03-01T18:49:00.005-06:00

Y aún después de todo este tiempo, la sombra sigue detrás de mí. No importa que ya es de día, no importa que ya soy otra, no importa que ya no nos respondemos como relfejo y que yo no he mirado atrás para confirmar su presencia. Temo perderla, como Orfeo, y que nunca podamos salir de este camino hacia la salida del inframundo.

(¿ ?)

Por qué es imposible matar a un muerto

2008-12-18T23:12:00.005-06:00

(Y Clitemnestra, preparando nerviosamente las maletas, lo encuentra de frente. Se miran. Ella ríe. ¿De qué?)

¿Que por qué? … y ¿por qué no? A nadie le hacía falta tu presencia… ¿O sí? ¿Realmente el pueblo extrañó la figura del líder? No… no la extrañó. Al contrario, la llegada de Agamenón fue una decepción para las masas. Justamente cuando comenzaban a acostumbrarse a tu imagen de héroe, tu presencia humana lastimaba con su violenta realidad las fantasías del pueblo.

Porque ya no nos hacías falta. Porque lo que llegó aquella tarde no era mi marido, era otra cosa. Era un fantasma, era un muerto, era el marido de otra, era el gobernante de otra ciudad que ninguno de nosotros conocía.

¿Qué por qué? Es ahí donde fallaron tus torpes intuiciones. Lo sabías, ¿no?, sabías que no habría habido un solo momento en el que mi amor se agotara. Siempre te ha gustado anticiparte a las declaraciones “Ya lo sabía”, me dices, ¿Ya lo sabías? ¿En verdad ya lo sabías? ¿No crees que si realmente lo sabías podrías habernos ahorrado tanto esfuerzo? ¿Podrías haberme ahorrado tanto esfuerzo? Porque si algo queda claro es que me dejas vulgarmente sola, dándome la espalda. Así, de espaldas, y yo mirándote, y tú dándote cuenta.

Porque sí, Agamenón, porque ya no nos hacías falta. Así que ahora, dame los boletos, y vayámonos de aquí.

¿En qué jarra estarán esperando mis llaves?

2008-11-17T16:12:00.000-06:00

De estrellas y pelotas de tenis

2008-11-17T15:42:00.003-06:00

Medea y Jasón, Clitemnestra y Agamenón.
Estoy en la construcción del crimen y la pelota esta punto de hacernos caer.

Para la sombra de mi bien esquivo

2008-10-20T20:56:00.003-05:00

Deténte, sombra de mi bien esquivo
imagen del hechizo que más quiero,
bella ilusión por quien alegre muero,
dulce ficción por quien penosa vivo.

Si al imán de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
¿para qué me enamoras lisonjero,
si has de burlarme luego fugitivo?

Sor Juana Inés de la Cruz

Las 99 razones por las que me corté el pelo

2008-10-01T20:19:00.000-05:00

¿Qué miras, Isabel?

2008-09-29T20:21:00.001-05:00

La Poética de la Ensoñación

2008-09-28T20:21:00.005-05:00

Atrapada en el insomnio y sobreviviendo de la ensoñación diurna, he comenzado a vivir en una nueva realidad. Me veo perseguida por la tragedia familiar de Electra y los Átridas, mientras observo a Centauro dirigirse siempre hacia el sur, Prometeo suelta sus cadenas y camina por las calles de París, Afrodita se une a Diana creando una nueva diosa, Eduardo II ha perdido su forma y se muestra como un gran grupo de hombres peleando por un balón en el escenario, Arreola e Ibragüengotia mezclan sus palabras en mi cabeza y mientras pienso en reclamarle al zapatero, me dedico a homenajear a la burocracia capitalina, Peter Brook me sonríe transformado en Jesucristo y el Odin Teatret canta mi bienvenida al mundo del teatro.
Soy niña, soy anciana, soy un gato, soy envidiosa, soy valiente, soy Meryl Streep, soy Amelie, soy Mafalda, soy Laura Almela, soy Electra, soy Madame Bovary, soy Else, soy Julia, soy La Cantante Calva.
Paralelamente, continúo lucubrando mis fantasías habituales (¿La ruptura representa una nueva oportunidad? ¿Por qué cuando me miras te miro? ¿Un té?)

Y yo, siempre inconforme, muerta por el cansancio, me acuesto por las noches, cierro los ojos y mis propios sueños nocturnos (gracias Esther por el remedio para recordarlos) me impiden descansar de la ficción. Que así sea.

La vie en rose

2008-09-23T21:51:00.001-05:00

2008-09-16T12:57:00.003-05:00

Así es. Era verdad. Cuando entras al CUT, entras al CUT. Y no hay tiempo para otra cosa.

Un vistazo a la intimidad en Bernal, Querétaro

2008-07-30T00:37:00.004-05:00

Nostalgia

2008-06-10T23:29:00.003-05:00

Homenaje al mejor espejo de cuerpo completo. Te voy a extrañar mi querida biblioteca.

2008-06-08T21:44:00.004-05:00

Llegaron los finales y comienzos. Por fin estoy de vacaciones y la ociocidad y el deseo de transición me hicieron inventarme un fleco que me hace parecer mujer francesa de los años veinte (el resultado superó mis expectativas). La opinión social se encuentra dividida, tendiendo más a la opinión negativa. Finalmente el cabello crece.

La primicia de mi vida es la llegada de los exámenes de admisión a las escuelas de teatro (¿CUT? ¿ENAT? ¿Facultad de Filosofía y Letras? ¿Que deparará el juicio de los privilegiados?). Llena de textos que aprenderme y una improvisación que organizar me preparo para recibir mi futuro. Espero romperme una pierna.

These boots are made for walking

2008-06-08T21:39:00.001-05:00

Yo, el mundo y mis botas. Nueva adquisición reportada con cierta tardanza. Mis botas vaqueras suenan a cada paso anunciado mi llegada. Clac, clac. Increíble lo que pueden hacer un par de tacones.

El Rey del Barrio

2008-04-15T21:33:00.000-05:00

Y la peineta salvó el día

2008-04-08T19:58:00.003-05:00

Hoy decidí salir al mundo llena de objetos extraños. Armada con mi peineta, unos lentes setenteros y mi palestina (faltaron mis queridas botas de lluvia) decidí sonreír contracorriente. ¡Cómo alivian el alma estos pequeños placeres!

Cinema Paradiso, o por qué la imagen puede prescindir de la palabra

2008-04-07T15:36:00.004-05:00

Kitchen

2008-04-06T22:44:00.009-05:00

Poco a poco las semanas pasan, el tiempo se agota, el cuerpo se cansa. Las ideas fluyen, o no.
Finalmente, mis talleres de teatro comienzan a marchar con un rumbo fijo (¿Qué pasará con el temido examen?) y ha llegado la hora de aprenderse textos.
Yo he optado por la cocina. Viendo en retrospectiva he descubierto el importante papel que tienen los trapos, los ingredientes y los azulejos. La maravillosa sensación de tranquilidad al verla limpia, tras horas acuosas de limpieza en el fregadero. La triste sensación de encontrarla vacía, cuando el corazón pide la caricia de una barriga llena.

"Cuando levanto los ojos de la cocina de gas grasienta y el cuchillo oxidado, en la ventana brillan estrellas solitarias.
Sólo estamos la cocina y yo, pero es mejor que pensar que estoy yo sola.
Cuando estoy agotada suelo quedarme absorta. Sola en en un lugar cálido, o junto a alguien en un lugar frío, me gustaría contemplar mi muerte sin sentir miedo.
Creo que me gustaría que fuese en la cocina."

Banana Yoshimoto

Anyone else but you

2008-03-06T19:07:00.004-06:00

En medio del agobio rutinario de las últimas semanas, el cerebro se ha quedado sin ideas. Solo queda el dulce placer cinematográfico, de encontrar momentos así...

2008-02-26T17:02:00.000-06:00

De ventanas

2008-02-24T12:55:00.015-06:00

Hay algo extraño en los espacios delimitados por un marco, pequeñas ranuras que nos dejan ver tras ellas nuevos mundos. En medio de un paisaje infinito, los muros se aparecen para cortarlo y nos limitan en la intimidad del encierro. Yo, necesito ventanas. Ventanas que me protegen de la propia intimidad. Que en lugar de encerrarme a mí, encierran el afuera y me muestran lo hermoso y triste que resulta encontrar un cachito de cielo como techo de los cables y las azoteas.

Llueve, truene o relampaguee

2008-01-24T15:22:00.002-06:00

Las botas de lluvia se han convertido en el nuevo objeto de mi obsesión. Luchando incansablemente en su búsqueda, finalmente llegaron a mí en forma de dos regalos muy especiales.

En la segunda foto, aparecen mis primeras botas, llamativas con sus grandes estrellas azul cielo, que de tanto uso han comenzado a quebrarse.

Y la primer foto muestra mis botas nuevas, las cuales se unen a mi colección de pequeños y exóticos placeres.

Couleur Café

2008-01-15T20:35:00.001-06:00

Durante los últimos días esta canción no ha salido de mi cabeza: ha sido chiflada, murmurada y cantada con distintos ritmos. Sin posibilidad de poder librarme de ella en un buen tiempo, me quedo con la satisfacción de que quizá pueda también rondar en la garganta de alguno de ustedes.

La protección para los desmemoriados

2008-01-12T00:11:00.000-06:00

Desde hace algunos años tengo la manía de andar pensando en el tiempo. Encuentro insoportable la idea de que días enteros se encuentren perdidos en mi memoria y es por eso que año tras año, cuando se acerca el mes de enero, surge el temor de la compra que será mi protección contra el olvido: mi agenda.

No puede ser elegida de una forma superficial, tiene que ser escogida entre cientos de opciones ofrecidas en distintas librerías y analizadas en distintos días a partir del mes de noviembre (la mercancía suele cambiar). Debe cumplir con el espacio y el papel adecuado, debe ser del tamaño exacto para ser transportada y, lo más importante, debe de formar un vínculo secreto con mi memoria para que lleven una buena relación.

Estas cualidades, en años anteriores, habían resultado imposibles de conjuntar. Lo que al momento de la compra resulta la mejor agenda, al llegar a la casa comienza a presentar sus fallos y carencias (¿o será de nuevo el temor hacia el vacío de las páginas?).

De una manera insólita, el mes de noviembre del año pasado llegó a mis manos una bonita agenda roja, la cual incluso dudé en comprar por lo extraño que me resultaba que mi intensa búsqueda terminara tan pronto.

A pesar de encontrarme en la faceta del encuentro de fallos y carencias, como sucede en toda relación, mi memoria y ella están comenzando a hacerse íntimas y aparentes aliadas contra el olvido de la cotidianidad.

La hoja en blanco

2008-01-10T19:35:00.000-06:00

Desde muy pequeña he estado rodeada por materiales de pintura. Mi madre, mujer creativa, siempre creando, construyendo y modificando lo construido, nos educó envueltas en tintas y papeles de distintas texturas y colores.

Mirando hacia atrás, a la ventana de lo que ya ocurrió, encontramos tres generaciones de mujeres pintoras: mi bisabuela, mi abuela y mi madre, como si fuera un secreto transportado por el tiempo.

Moviéndome en contra de mis propias capacidades, decidí apresurarme para tomar el secreto entre las manos y comenzar a crear. Me fue cedido un estuche de acuarelas (después de una búsqueda en la que aparecieron un gran número de opciones pertenecientes a las tres generaciones), pinceles, un trapito y varios consejos.

Abro mi cuaderno para acuarelas (regalo navideño) y me encuentro con el tremendo vértigo de la hoja en blanco, espacio insoportable que se convierte en un temor profundo para los menos creativos. ¿De dónde agarrarse para no caer? ¿Qué línea será la que evite mi hundimiento en el vacío que está frente a mí?

El misterio de los huevos de oro

2008-01-08T13:14:00.001-06:00

En la búsqueda del famoso "centro corporal" el maestro Tomás Rojas de Casa del Teatro nos puso a parar huevos, tarea aparentemente imposible pero conquistable. Tras horas de observación, práctica y error, he aquí la muestra de mi perseverancia.

2008-01-08T12:40:00.001-06:00